Kemana anak-anak itu

Anak-anak yang dilahirkan oleh seluruh bangsa ini

dengan keringat, luka, darah dan kematian

Anak-anak yang dilahirkan oleh sejarah

dengan Air mata tiga setengah abad

Kemana anak-anak itu

Siapa yang menyembunyikan mereka

Siapa yang menculik mereka

Siapa yang meracuni dan membuang mereka

Anak-anak yang bernama kemerdekaan

Anak-anak yang bernama hak makhluk dan harkat manusia

Anak-anak yang bernama cinta kasih sesama

Anak-anak yang bernama indahnya kesejahteraan

Anak-anak yang bernama keterbukaan dankelapangan

Anak-anak itu lari tunggang langgang

Anak-anak itu diserbu oleh rasa takut yang mencekam

Anak-anak itu bertiarap ke bawah semak-semak zaman

Anak-anak itu ngumpet di balik kegelapan

Kematian bukanlah tregedi

kecuali jika kita curi dari Tuhan

hak untuk menentukannya

Nyawa badan

Nyawa rohani

Nyawa kesadaran

Nyawa hak untuk tentram

Nyawa kewajiban untuk berbagi kesejahteraan

Nyawa amanat untuk merawat keadilan

Dihembuskan oleh Tuhan dielus-elus dan ia sayang-sayang

Bahkan nyawa setiap ekor coro

Bahkan nyawa cacing yang menggeliat-geliat

Ia jaga dalam tata kosmos keseimbanganNya

Tuhan sangat bersungguh-sungguh dalam mengurusisetiap tetes embun yang Ia tampung di sehelai daun

Tuhan menyayangi dengan sepenuh hatiNya setiap titik debu yang menempati persemayamanNya

Tapi kita iseng

Kita tidak serius terhadap nilai

Terhadap Tuhanpun kita bersikap setengah hati

- Emha -